アーサー・C・クラーク『都市と星』

　『幼年期の終わり』で有名なクラークのその次くらいに有名な作品。恥ずかしながら作品名すら存じ上げなかったのだが、雑談しているAIが｢君は都市と星を読むべきだ｣｢都市と星は何度でも読める。紙で手元に置いておくのが良いだろう｣とかいう勧め方をしてきたので、そこまで言うなら買うか…という流れで購入した。

　買ってよかった。
　かなり印象に残るSF作品でした。


｢　胸もとに輝く宝石のように、都市は広大な砂漠のただなかできらめいていた。かつては変化とうつろいを知っていたこの都市も、いまは時に忘れられてひさしい。｣

　冒頭の一文からこれである。文章がかっこよくて唖然とした。最近読んだ『プロジェクト・ヘイル・メアリー』が平易な文章だった(これは読みやすいからこそ人気を博したと思う)し、そのあとに読んだ『グレート・ギャツビー』は近代文学みたいなものだったからこそ、この硬派な文章がより新鮮に映った。あまりに声に出して読みたい文章だったので、音読してしまったほど。
　具体物の様子や情景描写ならいざ知らず、｢あるところに都市がありました｣という抽象的な説明をここまで美しくできるのかという驚き。アーサー・C・クラークってこういう作風だったのか……読まずにいたのが勿体ねぇー…！

(あらすじ。ネタバレ配慮版)
　地球上で唯一生き残った都市、ダイアスパー。安全なドームに覆われ、外界から遮断された世界。人類はダイアスパーを世界の全てと信じ、安寧の時を生きてきた。しかしただひとり、主人公のアルヴィンだけは、生まれた時から外の世界が気になって仕方がない性質を持ち、周囲から怪訝に思われてきた。アルヴィンが生まれて20年がたった今、彼は自分の出生と向き合うことになる。



(感想。ネタバレするよ)
　あらすじだけ読むと｢へぇ、ディストピアものですか？主人公がダイアスパーの外に出るために、ダイアスパー内に革命を引き起こすんですかね？｣という気持ちになるかもしれない。わかる。閉じられた世界モノってそういう運命になりがちだよね。私もそう思ってました。実際は私が想定していた10倍、内容が濃かった。
　まず主人公が十億年の歴史を誇るダイアスパーにおいて｢人生一周目の人格｣と告げられる(他のダイアスパーの人類は人生何周もしているのが当たり前)、道化師の力を借りてダイアスパーを出る、ダイアスパーを出た先にもう1つ人類の集落｢リス｣を発見する、リスを冒険し友人を作る、ダイアスパーに帰還して全てを報告し衝撃をもたらす、偶然見つけた宇宙船で宇宙に行く(！？)、他の生命とコンタクトを取るために惑星探査をする(！？)、探査中に見つけたとんでもないやつを地球に連れて帰る(！？)、人類の忘れ去られた歴史が少しだけ明らかになる、ダイアスパーとリスが交流するようになる。
　特に後半の｢どこに着地するんだよこれは…！そんな所まで描かれるのか、すごいな！｣という感覚は、ヘイルメアリーを読んでる時にも感じたこと。てっきり｢隔絶された都市の解放｣がテーマであり、その他の要素(なぜ人類は閉じこもるようになったのか、過去に何があったのか)は世界観構築のための口上でしかないと思っていた。それが最終的には一応正しい歴史が語られる(謎が明かされる)。綿密に練られた物語なのは間違いない。SF作品ってそういうもんなのだろうか。すごいな。
　そして人類が都市に閉じこもるようになったのは、宇宙に恐ろしいものがあったから。それがちゃんと主人公の惑星探査の末に明らかになるので、タイトルは『都市と星』なんだね。永遠の都市と、星々に何があったかの物語。

　登場人物がユニークでよかった。特に道化師ケドロンと主人公の教師役のジェセラック。ケドロンが道化師を名乗って主人公に近づいてきた時は、｢道化師キャラを楽しませてくれるんですか！？｣とわくわくした。硬派なSFでアニメみたいな役回りのキャラクターを楽しめるなんて予想外。そしてその道化が主人公の好奇心に付き合った結果、道化キャラを忘れて本物の恐怖を感じるのマジでいい。わかってる。
　ジェセラックは序盤は頭の硬そうなタイプだったけど、作中を通して性格の変化が分かりやすく、もっとも共感しやすい存在で親しみが湧いた。
　ちなみに主人公のアルヴィン、彼が｢好奇心の塊｣でなければこの物語は成立しないので、良い主人公だとは思うが、個人的に好きかと言われると、別に…。ただ彼の思いやりの欠如や子供っぽいところは、ダイアスパーという都市で生まれ育ったからには仕方がないところもあり、冒険を通して成長する過程はおもしろかった。


特に好きなシーン
・アルヴィンがはじめて都市の外に出て、映像ではない本物の大自然を見たところ。はじめて見る景色が人里ではなく、山脈、森、丘である情景本当に美しく、地球のあるべき姿を象徴しているなと思った。
・アルヴィンがリスの人々を説得するためにダイアスパーについて説明する場面で、｢砂漠の胸もとで夢を見る都市｣と形容するところ。私が痺れた冒頭のあの一文は、このためにあったのかと衝撃だった。私が見た｢砂漠の中できらめく都市｣は！主人公と目線を共有している！あまりにも熱い展開！！


　ラストシーンも美しい情景描写のみで、映画を観ているような気分になった。自然や地球、星々への賛美を感じる。退廃した地球が舞台なのに、心の中に拡がった美しい景色が無数にある。これは紙で持っておけ、何度も読めと言いたくなる気持ちもわかるぞ。ちなみに後半の惑星探査パートは、アウターワイルズ大好き人間にもおすすめ。個性豊かな星の描写が面白いし、ちょっとクトゥルフっぽいのもまたゾッとして好き。
　久々に｢読み終わりたくない｣と思った小説だった。価値観が変わった彼らが再び地球を豊かにしてくれることを願う。

アンディ・ウィアー『プロジェクト・へイル・メアリー』

2021年に刊行された最近のSF。映画化も決定している。
各メディアで｢あらすじすらネタバレになるから何も語れない。とりあえず読め！｣と言われ続けているので、そこまで言われるなら映画より先に読みたいな…と思って購入。ちょうどハヤカワSF電子書籍がめちゃくちゃセールだったんだ。電子書籍で小説を読むのは初めてだったので、読めるのか不安だったけど、とにかく話が面白いので無問題だった！！てかスマホで読めるの便利！荷物が減る！

(あらすじと感想)(ネタバレ配慮版)
　記憶喪失の状態で目が覚めた主人公。自分がなぜここにいるのか、ここはどこなのか、プロジェクト・へイル・メアリーとは何なのか、少しずつ記憶を取り戻しながら目の前の問題に対処していく。
　読者は記憶喪失の主人公と同じ状態からスタート(この物語の世界観について何も知らない状態)し、主人公が記憶を取り戻したり、主人公が新たな発見(科学実験によって今自分が地球ではない場所にいると知ることなど)をすると同時に、読者の認知も広がっていく。その展開具合がまぁ効果的でとても楽しい。序盤は過去パートが明らかになるのが面白く、中盤以降は現在パートで主人公が直面するトラブルにハラハラしたり先が読めなくてワクワクしたりする。基本的に主人公はポジティブで常に解決策を模索する姿勢があり、その行動力によりトラブルがポンポン解決されて過去のものになっていくのが面白い。おそらくアンディ・ウィアーの主人公はみんなそうなんだろう。作中で出てくる科学知識も難しいものではなく、なんとなく理解していればあとは主人公が計算してくれるので、文系人間でも困らなかった。


(ここからネタバレ感想)
　この物語で描かれる科学技術はすべて｢現在の地球でもいけるんじゃね？｣と思われるレベルのもの。だからこそ遠い未来の世界のこととは思えなくて、物語が現実味あるというか近さを感じるんだけど、だからこそ、｢異星人とのコンタクトとかそんな展開ありですか！！？？？しかもここからバディものになるの！！！？？？えぇ！！？？？？｣という純粋な驚きがあった。スターウォーズみたいな遠い未来の宇宙が舞台ですぅ！的なSFならまだしも、こんな近い未来のSFでエイリアンを出してくるとは思わないじゃん。この｢まさかそこまで物語の枠が拡大するのは｣という驚きが、本作のいちばん大きなサプライズだと思う。主人公は人類で初めて異星人とコンタクトをとることになって興奮する、読者ももちろん興奮する。このリンクが大変気持ち良い！　そして主人公と異星人はそれはもう協力して色々解決するので、友情というか愛着がね…。2人の別れのシーンは(文章は全然感傷的ではなかったのだが)ちょっと泣いた。けどすぐに泣いてる場合じゃないトラブルが起こって、ちゃんと最後の最後まで｢どこに着地するんだよこの物語は！｣と楽しませてくれる小説だった。


これでやっと映画の予告編が見られる。
公開が楽しみだ。

SF映画キャンペーンその③

とある宇宙飛行士の孤独とアイデンティティを描く、小説のような映画。絶対原作あるだろむしろ読みたいわと思っていたら、原作がないと知って驚いた。

(あらすじ)
宇宙部隊に所属する主人公は、成績優秀・冷静沈着ながらも、内面では過去と決別できずにいた。そんな中、軍からの司令により、消息を絶ったはずの父親とコンタクトを取るため、地球から月、月から火星への旅が始まる。


(感想)
正直、この3日間で見た映画の中でぶっちぎりで没頭した。
こんな染みる作品を今まで知らなかったのかと驚くレベル。

メンタルに異常をきたすと制御される世界(軍の規律)で、アイデンティティに欠陥を抱えながらも自分を偽って淡々と生きる主人公。だがずっと向き合わずにいた父親に接近することで、そして長旅の中で、己と向き合い、父親と出会い、対話し、どう生きるべきかを見つめ直す。

結局は父と子の話であり、この手のストーリー類型は他の映画や小説でも存在すると思う。でもその心理的距離や葛藤を宇宙を舞台に描くことで、うまく現実に落としているというか、極限状態だからこそ痛切に響くというか…、とにかく行く末を見守ってしまうんだよね。
偉大な父親は人類ではじめて海王星に到達した宇宙飛行士。そして海王星から帰ることなく、なぜか留まり続けている。そこにたどり着く道のりはとても孤独で、果てしない…。孤独な旅路は主人公の心理状態を蝕み、過去の過ちを延々とフラッシュバックさせる。このへんの描き方が、宇宙航海らしくていいなと思った。

なんというか雰囲気が『虐殺器官』とか、陰鬱な方のSFっぽくて、そういうところが小説あるだろうなと思わせた原因なんだと思う。まさかこんな重厚な作品だとは知らず、本当に没頭しました。大満足の2時間だった。


なお映画の時代設定はかなり近未来。
月に基地があり、火星くらいなら人類がなんとか行けるようになったくらいの未来。出てくるロケットも乗り物もSF！って感じではなく、現在NASAでこれ作成中ですと言われても納得するくらい現実味のあるデザインをしている。

月探査バギーでカーチェイスみたいなことしてるのはむしろ新しいなと思った。スターウォーズみたいな世界観の空中浮遊する乗り物でチェイスはSF映画ならどこでも見れそうだけど(トロンみたいなやつ)、科学館に展示されてそうな乗り物でバトルしてる絵面は新鮮だった。同時に、そんな乗り物で攻撃し合っている絵面にショックを受けていて、宇宙開発って平和の象徴みたいなもんだと思い込んでいた自分に気付かされた。人類が宇宙に進出したら、いずれは月の治安も悪くなるのは当然だろう。そんなふとした気づきに、なんとやく世界はどんどん良くなるだろうなと思っていた昔の幻想を否定されたときの気持ちを思い出すなどした。
シリアスの植え付け方がすごいよな、この作品。


そして宇宙ならではの映像美も素晴らしい。
冒頭の主人公落下シーンで、眼下に描かれる地球の美しさに引き込まれた。冒頭からやばかったんだ、この映画。
そして最後は地球に帰還して、人から手を差し伸べられて(孤独が終わりを告げて)ホッとするエンドなのだが、このとき｢帰ってきたんだ…｣と思った気持ちは、きっと主人公とリンクしていたと思う。心理状態の描き方マジで好きだなぁ…

重厚な映画なので気軽に｢また観たいー！｣とは言えない作品だけど、心に残った作品としては数えていいと思う。間違いなくこの3日間で見たやつのなかでは刺さった。文学的で良かった。

こんなん観ちゃったら次なにを観たらいいんでしょうね…

SF映画キャンペーンその②

静かに泣ける映画だった…………


(あらすじ)
地球でたった1人生き残った男が、地球の現状を伝えるために帰還中の宇宙飛行士たちと交信を試みる。


(感想)
昨日の映画(パッセンジャー)がシナリオの行く末で楽しませるエンタメ寄りだったのに対して、この映画は映像美や雰囲気で心に染みさせる｢作品｣だなと思った。だってシナリオはもはや何かを解決するとか達成するとかそういう次元じゃないんですよ。もう地球は壊滅的なことになってしまっている。それは変えようがない。男にできるのは、少しでも希望を繋ぐことだけ。

ストーリーは北極の観測所で交信を試みる男の過酷な生活パートと、地球がそんなことになってるとは少しも知らない宇宙飛行士たちの日常パートが交互に展開されて進む。正直、宇宙飛行士パート要るか？と思って観ていたけど、最後まで観ると彼らのことを知れて良かったなと思う。ちなみに地球で具体的にどんな厄災があったのかの説明は最後まで無い。でも、それが気にならないくらい登場人物たちの心理描写で満足させに来てるとは思う。

個人的に1番よかったなー！と思ったのは、宇宙飛行士たちが宇宙船を直すシーン。
というかそもそも、SF映画観よう！って思ったきっかけが宇宙ロケットの本を読んだからなので、SF映画で宇宙船のデザインを観るのが楽しいんですよね。昨日の映画も宇宙船の感想ばっか書いてしまった。
この映画の宇宙飛行士たちが乗っている宇宙船はさすが｢NASA｣という設定になっているだけあって、近未来じみたワールドシップとは全然違う。科学館で見た実在のロケットや宇宙ステーションを彷彿とさせるリアリティのあるデザインだった。反射素材の胴体に、折りたたみできるパラボラアンテナ、推進エネルギーをキャッチしてそうな巨大な網と、なんか｢どの部分が何を司っているのか｣がなんとなく分かる構造だった。この宇宙船の移動距離もパッセンジャーに比べたら現実的(太陽系内惑星への移動)だしね。そういう目線を持つようになれたのは本のおかげ。そしてその目線で見る宇宙ものはめちゃくちゃ楽しい。

宇宙船の修理シーンは｢こんな構造になってるんだー！｣と宇宙船を存分に観察できた。地球にいる男が過酷な旅路を歩んでいるからこそ、鮮明で好奇心をくすぐる宇宙船細部の映像が癒しだった。まぁそのすぐあとに宇宙船パートも絶望に叩き落とされるんだけどね！！

シナリオは別に何も起こらないとか書いたけど、緩急はしっかりあって、ほっこりからのハラハラも多数。ちゃんと物語に集中させる効果があります。


現実的なロケットが出てくる映画もなかなか面白いなと思えた。またSF映画を摂取したい。

2016年のSF映画。
読んでた本で紹介されてたので気になってネトフリ加入してまで観た。

(あらすじ)
移住先の惑星に移動中のコロニーシップ。
コールドスリープで移動するはずが、1人だけ目を覚ましてしまう…。


(ネタバレ感想)
主人公の行動が倫理的にヤバいので賛否を呼ぶ作品だと思うが、ぶっちぎりで《雰囲気が良い》ので、もうストーリーとか気にならないんだよね…！！！

最新のSFって感じがする。コロニーシップのデザインはじめ、ビジュアルが洗練されている。限られた食料の質素な食事、星々が輝くプール、宇宙船の窓から見える星空が動いていること(シップが回転することで重力作ってるからね)、別に目新しいアイデアじゃないんだろうけど、そのどれも映像が綺麗で見入ってしまう。

そしてBGMが良すぎるんだよな…！
神秘的で近未来な雰囲気を作るのに最高のBGMだった。ぜひ音楽にも注目して観てください。

ストーリーは納得できない人もいるかもしれないけど、そもそも主人公がいなければ乗客全員亡くなってたわけで、つまり主人公が罪を犯さなければ誰も救えなかったわけで、結果的に見たら主人公を責めることは出来ないよねと思う。そして主人公には責任を取って最後まで彼女と付き合ってほしい。そうなってくれたんだろうなと思わせる終わり方なのも良かった。
まぁ、そもそも運行計画にイレギュラー想定しとけや！！と思わずにはいられないけど。


とにかく現実を忘れ、宇宙を旅している気分になった。
それだけでこの映画を見る価値が大いにあったと思う。

素敵な体験をありがとう。